GIUSEPPE DE ROBERTIS

Lettera aperta alla Casa Zanichelli

Quarantacinqu’anni ormai, dalla morte di Giosué Carducci; e in un certo senso,
quelli della generazione tra Serra e Pancrazi (chi vi parla sta giusto nel mezzo)
furon gli ultimi che sentirono e amarono I'opera sua di poeta, di prosatore e di
lettore nuovo. La sua statura nulla ha perso di veritd e di grandezza (resta pur
sempre l'ultimo grande del secondo Ottocento). Le Rime nuove pit delle Odi
barbare (vogliam dire pil su); e si propose prima il problema Scipio Slataper in
un articolo della « Voce », con quell'interrogativo cosi pieno di senso: «E i ci-
pressi di San Guido? » (5 ottobre 1911). E quanto alla prosa, specie quella che
aiutd la poesia e la nutri (di affetti la nutri e d’'impeto sorgivo : si dice delle Rime
come di certe Odi dei tardi anni, dalla lineatura gracile e intatta), quanto alla
prosa se ne va scoprendo ancora nelle lettere, e ce ne resta da vedere sette dei
venti volumi, con le cose anche minime, le minime occasioni. S’aggiunga, a parte,
non in disparte, la prosa critica, di quella pili positiva, di finissimo contrappunto
e di finissimo acume, dove oggi con pili frequenza e diletto guardano e speculano
1 critici-lettori. Tutto vanto del lavoro della Zanichelli, la fedele per eccellenza,
€ per sua opera, tra altri cinqu’anni, i sette restanti volumi delle lettere saranno
nelle nostre mani: trenta gid delle Opere, venti delle Lettere; e nella casa del
Carducci (il sacrario), gli scartafacci, con le carte dei corrispondenti da compul-
sare, per vederci chiaro sul dare e avere del grande Artiere, specie in fatto di
laboratorio.

Quarantacinqu’anni, dunque, e tra cinque (pochi, il tempo stringe) la Zani-
chelli vedra I'opera intera del Carducci, a termini di legge, passata in « dominio
pubblico », in buone e cattive mani, a seconda. Ha un’idea, oltre a finire la pub-
blicazione dell’epistolario, di come spendere questo quinquennio? Le scelte di
prose e di versi, i commenti, che crebbero — e non poteva essere diversamente —
alla sua ombra, non furono che lavoro d’una sola scuola; e non sempre i seguaci
d’una setta sono gl'interpreti migliori. Un commento di poesie ad uso scolastico,
ognun sa le ire che suscitd del finissimo e fierissimo De Lollis. Scelte di prose bio-
grafiche o d’arte, o pilt vastamente comprensive, difettarono di novitd e d’ardire :

di quelle scoperte che ingiovaniscono uno scrittore. E ci fu una piccola scelta, in
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piccolo volume, di poesie: tutto piccolo; perché poco si sapeva, a quell'ombra, del
lavoro cresciuto negli stessi anni sul lavoro discriminante della critica, ¢ mancd
all’'uopo quel certo ingegno divinatorio che fa mettere le mani sul vivo, sul bello.
E non fu neppur tentato un prospetto organico della critica del Carducci, quel libro
eminentemente formativo del gusto e del letterato serio, che sarebbe piaciuto a
Serra, da sfogliare e risfogliare, rinforzato, com’¢ facile intendere oggi, da quanto
¢ rintracciabile nella gran selva dell’epistolario, e per poterlo consultare a piacere,
con un indice analitico e sistematico, non di quelli dati a fare, ma cresciuti organi-
camente durante il lavoro di scelta, cercando per tutti i canali. E nulla, qui dentro,

delloratore e del retore (che a sprazzi, invece, circonfonderanno il libro della

prosa, nei suol modi e toni diversi).

Con tali volumi, fin oggi non tentati, la Zanichelli passera il traguardo peri-

“coloso del ’57, senza offese. Ma badi: si scelga in tempo spiriti liberi, ingegni

nuovi, e gente disposta a lavorar sodo. Un’edizione delle poesie, con un bel corredo
di varianti, chi sa quando si fara: opera tanto piu lunga, e che aspetta siano in

porto le lettere dei corrispondenti, per quel dare e avere anzidetto.

Pianto di freddo

: : Pianto di freddo ai vetri
d’inverno, quando appena
> ¢ cielo, del poco cielo,
la nuditd recondita
che si veste d’un velo,

ed a me non é dato
di conoscere nulla,
sono un cuore che sente,
ignoranza m’annulla

vastamente...
Alleluia!

Alleluia, fraterni
pianti sull’'umida
lastra dei vetri

dritti, impietriti
di scintillamenti!

Carro Betoccur
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